一

二

三

四

五

六

......

她记得，在晚霞的深红余晖下，她初次见到这个总让女人欢喜的俊俏男人，他走进这间屋子，就朝她对面的位子径直走去，很明显，那是整间会客厅里唯一还没有被人抢占的位子。她对他有所耳闻，然而，他对她却一无所知，他甚至在走进屋子的时候，都没有意识到她的存在，他只是疲于奔波了一天，急需一张椅子让他休息。她含蓄地用余光审视这个让她呼吸急促的男人，他的轮廓清晰，从她的角度，欣赏他完美的侧面——高挺的鼻子，深陷的眼眶，下巴上稀稀拉拉的胡子，她是如此渴望窥探他黝黑的眼睛，但她始终不能。

他记得，外头一丝金色的阳光，从会客厅一扇面对街道的小窗渗入，此外，他记得他一坐定，睡意就席卷而来，之后他深深地睡了过去，等他醒来时，房间里空无一人，月光洒了进来。

那一年，她13岁，那一年，他28岁，那一年，她第一次来到这个养育她母亲的国度，那一年，他什么都不是，除了有一张上帝赏赐的面孔，和诱惑女人的“艺术家”头衔。

今天是我39岁的生日，和往常的每一个生日一样，依旧是我独自一人熬过午夜12点的钟声，我并不落寞，恰恰相反，这让我感到真实。我时常在如同今晚一样的夜里，盯着远方那闪烁的灯光，好似漆黑的夜空下唯一闪亮的星星，仿佛是我那永无止境的悲伤中，唯一摇曳的红，我的希望，我唯一的爱情。

记得我曾在我的书中如此写道：

我想，在这个小镇上的人们应该已经将我忘记。如今，我不再只是一具尸体，而是一具放在棺材里，被深埋在泥土下的死尸，两者有很大的区别，请耐心地听我讲述。这具静静躺着的白骨，曾是我的构成，而当下，当我鼓足勇气瞧见，连我自己也产生荒诞的怀疑——没有脸面的骷髅，怎么就能确定这是我？可是，貌似这个问题只是在困惑我，而不影响任何来看望我的人，他们是如此得信心十足，才能哭得如此掏心掏肺。

虽然，现在我无法开口，无法自在地伸展四肢，甚至当那些贪吃的家伙啃食我的大脑时，我以为我彻底完了，然而，事实上，我还在思考，找寻我曾活过的痕迹，那个被人高估的大脑，其实并没有那么重要，等你们和我一样，在这漆黑的地方呆上一段日子，你们就会明白我的意思。另外，当你没完没了的思考，只剩思考时，时间对于一个死人意义就也没那么大了，这里的永恒，让我忍不住的一再惶恐，因为一切的一切都没有终结，我不清楚，对于已死的人，又怎么才能算是解脱，因为我还在思考。

我说了，我不只是一具尸体——被自己的情郎无情杀害，然后在人群的包围下，倒在自己的血泊中，我的五脏六肺被那把剁肉刀搅得稀巴烂，十几个孔分布在我的前胸和腹部，血水自然冒着泡儿往外流，更糟糕的是我的肠子也滑溜溜的在我体外挪动，好恶心的画面。这就是我首先意识到的不同点，要知道，现在，我只剩下啃不动的骨头还保留完整，臭气熏天的裹尸布粘在我曾细腻的皮肤上，等皮肤因缺水而干瘪时，它成了我皮肤以外的保护膜，等皮肤成了别人的大餐，它也被连同成了别人肚中的食物，等等，还有一些残留附着在我的骨头上，正是这些腐烂的残留，让我的颜面无存。

最近，我常常在想，如果哪一天，我重见天日，会是怎么样的画面。我尽量想像得唯美，但是，挥之不去的一定是开棺后迎面而来让人难以忍受的死人腐烂味，还有不管我如何自欺欺人，也毫无尊严的、发臭的、难看的、一堆没有光泽的、黑漆漆的烂骨头。对的，因为这些骇人的画面，把死人也吓得祈求自己就在这里被人遗忘，我这才明白：原来死人也会害怕，那些不可公开的秘密无法毁尽。

当我还是一个活人，就在那既古老又崭新的时间里，我记得，我疯狂地恋爱，从一个男人到另一个男人，我总是无法自拔地让自己陷入麻烦中，我暗自窃喜自己的美艳动人，将男人如同玩偶一样摆弄，我在光天化日之下，不知羞耻的谈论男人的“芦秆笔”，我拿自己的男人们做比较，诋毁他们，让他们彼此憎恨，却从不思考，哪怕是闷热的夏天，夜晚让我无法入眠，我也宁可在床上辗转反侧，又或继续投身于男女的欢快的做爱中，我也没让自己静心思考过片刻。所以，当我死在大街上，就如同一阵铅灰色的浓雾陡然降临，吞噬一切，包括我的生命和青春，从此，我再也无法体会被男人触摸身体时的神经紧张，那份心底的躁动，引发的灾难，我经历——看着别人无休止的做爱，我却无法感受其中的欢愉，多么透彻的领悟。

我并不恨那个夺去我生命的男人，毕竟我生命的戛然中止，大部分的罪过源于我自身，而不是这个可怜的男人。第一次遇见这个男人，我就被他生命中抹不去的悲情所深深吸引，他也立马不顾一切地爱上我，我们的爱来得太迅速，结束的又太突然。这本不应该铸成我俩的悲剧，但问题的关键：我从不思考——我没有意识到我只是想成为一棵树，而他却将全部的情感和生命力灌注于这个树，他烂漫地、执意地想化做树的意义。当爱情的火苗即将被熄灭，我果断地让自己从中抽离，相反的是，他选择了义无反顾地扑向火焰，那一刻，就是他捅向我的第一刀，我惊凸的眼睛看着他，他静默不语，一刀一刀机械地捅向我，最后一刀，我已死，他停手。

在狱中，这个将执行死刑的男人，呜咽的悲号，他无法摆脱他深爱的女人最后无神的双目直视他，他心灰意懒，求死的心让他在最后活的日子里倍受煎熬，而更让他痛恨的是，自己面对死神的胆怯，那一刻，他声称自己的确用尽了全力试图去割开自己的大动脉，却在执行死刑前吓得尿了裤子，最后窝囊的死去。